Если считать, что мир – книга или фильм, знаете, как понять, вторичный вы персонаж или главный герой? Если вам надо высказывать все мысли вслух, то вторичный. Главный герой может излагать свои мысли и про себя, читатель их всё равно услышит. А в голову вторичного залезть по правилам нельзя, ему приходится называть все рояли по именам.
Вот я, например, вторичный. Мне всегда нужно с кем-то поделиться, а если никого нет, то некоторые свои чувства я даже произношу вслух, как в плохой прозе. “Да, это я глупо сделал”. “Ну-ка, что тут происходит?” “Офигеть можно!” Все те фразы, которые плохие актёры произносят вслух, если не могут изобразить на лице.
Хуже того, некоторые фразы я, как в плохом фанфике, говорю на другом языке – на том, на котором в этот момент думаю.