Начал читать "Источник" с другой книги Ренд, "Как писать книги", где он цитировался. На примере "Источника" она объясняет, как правильные ответы героев передают их характер и что будет, если ответы чуть изменить. Как и следовало ждать, безупречный текст Ренд безупречен потому, что она очень много и сознательно работает над ним.
Кстати, ещё она говорит, что если не можешь сформулировать понятные тебе идеи, то на самом деле ты как следует их не понимаешь. Возможно, у тебя в голове каша из обрывков мыслей, или только общее представление. Задай себе вопрос: что ты хочешь написать? Ответ на этот вопрос и есть твои слова.
Она в таком случае занимается тем, что продумывает тему во всех подробностях, изучает каждое следствие и предпосылку. И тогда фразы приходят ей в голову сами, поскольку теперь она знает, о чём писать.
Юдковский бы сказал, что фразы она пишет в это самое время, когда продумывает вопрос. Ведь мышление это большей частью заготовленные заранее мысли (также: [1]). В это время она составляет их у себя в голове, а на бумагу излагает лишь последним шагом, выбирая для них стиль.
Наверное, действительно проще, когда размышление отделено от стиля. Справляться с двумя этим вещами сразу слишком тяжело, и кстати, когда мысль не ясна, то когда строишь предложения, не замечая этого, ориентируешься только на стиль. Без смысла стиль бесплоден и начинает казаться, что ты бездарный, поскольку "не можешь ничего красиво написать".
В переводе то же самое: нужно понять смысл, затем нужно понять интонации, и только потом искать подходящие, меткие слова.
Интересно, можно ли применить эту идею в других местах жизни.
Хотя я знаю и другое: иногда чтобы лучше разобраться в своих мыслях, их надо выписывать на бумаге. Наверное, это включает процесс размышления. Но правда: дело идёт лучше, если разрешить себе не думать о стиле.