В переводе главное — хорошо понять смысл. Передать его можно по-разному, активный словарь у всех разный, но когда смысл ясен, пару-тройку неплохих вариантов придумает любой.
Идеально передать стиль это уже второе дело. Перевод в любом случае будет гармоничным, поскольку переводите целиком вы.
В театре с давних пор есть условно две школы: чувства и действия.
Школа чувства говорит, что нужно поставить себя на место героя, вызвать в себе такие же чувства и они сами отразятся в поведении.
Школа действия считает, что никаких хитростей не надо, а в сценарии должно быть написано “Он подошёл ко столу, схватил листок, пробежал взглядом, стиснул зубы, скомкал бумажку и швырнул в огонь”, и будет ясно, что герой взбешён.
Школа действия, по-моему, в конечном счёте права. Чувства выражаются в действиях. Попробуйте сыграть: “сидевший на диване человек рассердился, но слушал дальше и еле сдерживался”. Ну?) На позе и выражении лица далеко не выедешь. Нужны поступки (или обстоятельства).
И когда автор пишет книгу, он тоже передаёт чувства действиями. Герой хлопает дверью или уносится, забыв её закрыть, а не объясняет словами, что рассердился или обрадовался. Но автор выбирает, что показать! Подробности мы додумываем сами. Вы без меня знаете, что герой хмурился, к столу шагал нетерпеливо и взгляд его был прикован к бумажке.
Актёр же все подробности, которые книга оставила фантазии читателя, должен сыграть. Если он что-то пропустит, зритель почувствует обман. Подсознание плохо разбирается в логике, но легко замечает нарушение гармонии.
Но в поведении столько мелочей! Их трудно все описать и ещё труднее сознательно сыграть. В этом правота школы чувства. Она учит играть гармоничное поведение бессознательно, обращаясь не к логике, а к своим привычкам.
То есть, театр похож на перевод. Перевод со сценарного на поступочный. Нужно понять смысл написанного. Отметить самое важное. А затем сказать это теми “словами”, которые есть у тебя в голове.
Поэтому каждый актёр в какой-то мере играет себя. Так же, как каждый перевод это немножко сочинение переводчика.