Представлялось, что комары – это щупальца самой реальности; примитивные механизмы, которые собираются из небытия неподалёку лишь потому, что вселенная живёт и дышит по своим законам. Ткань пространства как бы сплетается в виде комара, и этот узелок ползёт ко мне – мир старается дотянуться, обнять, выпить кровь.
Если вселенной дать волю – она разберёт на части. Муравьи, мухи, вирусы – не самостоятельные существа, а её агенты, просто комочки материи.
Планета кружится вокруг планеты из-за притяжения. Подчиняясь физике и математике, планеты возникают примерно в одном диске, и в нём же появляются солнца. Это бездумный процесс, предсказуемый и заложенный в физических законах.
Так и комары всё новые рождаются на свет и летят, – безмозглые роботики, неизбежно следующие из правил вселенной.