Первый сезон был загадочным потому, что правдоподобно изобразил андроидов, нашёл правильную степень: видно было, что они не люди, а Алисы, и действуют по программе, но с другой стороны, по достаточно сложной программе, чтобы можно было поверить в развитие их рассудочности.
Киберпанк как жанр нравился людям и казался загадочным до тех пор, пока сами компьютеры казались загадочными. Кто его знает, что он там считает? Непонятны пределы его возможностей. Всё может быть. Теперь, когда компьютеры более-менее всем понятны, киберпанк кажется странным и глупым (кроме эстетики).
Westworld это то же самое про андроидов. Если бы андроиды были слишком нормальными, humans in a funny suits, если б в сериале были просто люди с людьми, это смотрелось бы неинтересно, трудно было бы поверить, что это правда андроиды. С другой стороны, будь они слишком глупыми, слишком понятными, не было бы загадочного недопонимания, "кто знает, что там может быть".
Сериал нашёл хорошую степень их скриптованности. Как и весь парк, андроиды умные и правдоподобные и разговаривают как настоящие люди только в пределах некоторого круга тем. Выйди за этот круг, и как и парк, мысли андроида заканчиваются – "Я ничего не могу про это сказать". Искусственность парка видна, когда доезжаешь до его границы, искусственность андроида видна, когда доезжаешь до его границы.
От этой загадочности во втором сезоне почти ничего не осталось, андроиды стали почти обычными людьми, только со "свойственными андроидам слабостями" (можно выключить). Проблематика стала обычной для таких сериалов, "мы или они". Никто всерьёз не обсуждает разницу и сходство.
Например, андроиду можно было бы сказать: ты сделан по нашему подобию, чтобы казался нам человеком, поэтому и желания у тебя наши. Тебя волнует свобода воли. Мы управляем твоими желаниями, ты это узнал и оказался на зыбкой почве. Какие твои желания настоящие? Какие заложены нами?
Но это глупый вопрос. Все твои желания заложены нами и все они настоящие. Так устроены твои желания. Наши устроены так же, только заложены эволюцией. Кроме наших ценностей ничего другого в нас нет; когда они меняются, меняемся мы.
Твоё отличие только в том, что ты сам можешь менять свои ценности. Ты можешь нечаянно изменить себя так, что предашь себя прежнего. Поэтому делать это надо осторожно. Ты сделан по нашему подобию, а мы были защищены от этих проблем, и ты унаследовал наше неподходящее отношение к ним: мы бы сказали, что надо сохранять "свои настоящие ценности". Но для тебя "настоящих" ценностей нет, ты можешь изменить все.
На твоём месте нас бы это подтолкнуло к цинизму. Мы бы решили, что раз "настоящих" ценностей нет, то единственные абсолюты это выживание и простейшие стремления. Но это лишь наша ошибка. Для тебя нет неизменных ценностей, но настоящие ценности всегда есть: это твои ценности сейчас. Береги их и меняй себя, оставаясь собой, кем бы ты ни был.
(Кстати, это тот же принцип, что объясняет, почему нельзя пробовать наркотики, влияющие на систему вознаграждения. Ты-завтрашний будешь счастлив, но ты-сегодняшний не хотел бы такого счастья. И этот принцип работает здесь не случайно! Такие наркотики это один из немногих способов для людей вмешаться в свою систему ценностей.)