Друзья, а вот скажите, сколько стоит полный ремонт кухни (помещения, не мебели), какие есть подводные камни, и, если знаете, у кого в Москве заказывать? Опыта никакого нет, времени тоже, поэтому хочу “под ключ”, желательно с минимальным вмешательством меня и прочих.
Сталкивался кто-нибудь?
Записи за месяц: August 2009
15 Aug 2009 11:46
Ремонт
13 Aug 2009 12:05
Вчера нас залили. Маленькое, но приключение. Струёй лило со включенной лампочки, кухня и коридор были все в воде. Свет потом выключили, конечно. Бегали в три ночи по дому, искали виноватых: весь подъезд проснулся, поскольку воды было много. Оказалось, у кого-то на пять этажей выше трубу сорвало; причём, совершенно загадочным образом, среди этих пяти этажей у части залило только туалеты, у других, как у нас, кухни и коридоры тоже.
Кое-как убрали воду ночью, в полной темноте, при свете ручного фонарика. Ах да, ещё смешным был отлов кошек всё в той же кромешной тьме, со вспыхивающим фонариком, под струями воды с потолка. Если чего случается, первым делом надо заточать всех кошек в одну комнату, чтоб не мешались и чтоб не пострадали никак.
13 Aug 2009 11:59
Знаю, что должен видеть
Загадочный факт в моих способностях сочинителя (за исключением факта их загадочного отстутствия) такой: я сочиняю хорошо, когда не знаю, о чём пишу. Иными словами:
Если я открываю новый текстовый документ.txt в надежде наконец-то записать на электронную бумагу ту офигительную историю, которую я выстраивал в своей голове уже две недели – у меня ничего не получается. Мигом выясняется, что выстроил я максимум пару ярких моментов и две-три необычных детали, а героев как таковых я совершенно не знаю. Хуже того: я не могу с ними ничего поделать, поскольку слишком зажат, опасаясь промазать по заготовленным ярким моментам на таком дальнем разгоне.
Пара попыток – и у меня опускаются руки, поскольку я понимаю, что ни черта не умею. У меня нет фантазии. Я не могу придумать живых героев, с которыми случились бы задуманные яркие моменты. Не могу писать интересно.
Но.
Если я открываю новый текстовый документ без чёткого плана в голове, беру случайного героя, бросаю его в случайную ситуацию и начинаю сочинять ему приключения по принципу “что было бы интересно прочитать”…
Получается интересно.
Удивительно, но получается интересно! Сразу! Я смотрю на свой собственный текст, и думаю: чёрт возьми, я бы заинтересовался такой книгой. Минута чтения – и я уже втягиваюсь в жизнь собственного героя.
Почему?
Почему прекрасные идеи, и даже построенные по всем правилам, с “герой действует”, со всем прочим, даже не добираются до момента, когда случается что-то неожиданное. А сочинение по принципу “сел и пиши” работает, и тем лучше работает, чем меньше я знаю о том, что будет с героем дальше!
Я даже сочинил себе два принципа, которые действительно работают:
1. Никогда не пиши того, что не хочешь писать.
2. Никогда не пиши того, что задумал написать заранее.
p.s. Ах, да, я не объяснил загадочное название поста. Всё просто: когда я знаю, что должен видеть герой, тяжелее представить, что он видит на самом деле 
11 Aug 2009 23:38
На самом деле видим
Со стороны проще замечать чужие огрехи; одна из постоянно попадающихся на глаза – это недостаточная продуманность, заинтересованность, объяснённость действий персонажей. Вернее, не так: когда действия объяснены, но в эти объяснения не веришь. Когда персонажи говорят одно, а показывают другое.
Darker than Black весь такой, от корки до корки. Все его герои – фальшивы, все чувства – надуманы, всё картонно, но картонно на таком высоком уровне, что можно даже представить себе, будто это не картон.
Но всё равно картон.
Семнадцатая-восемнадцатая серия: молодому парню доверили охранять лишённую сознания девушку-“куклу”, товар для утех богачей. Он влюбляется в неё и пытается спасти, разрывая с мафией и выступая против неё без надежды на успех. Правильно построенный, даже классический сюжет.
Но что мы на самом деле видим?
Девушка – бездушная, пустая, ни выражения в глазах, ни слов, только тело. “Положи у двери”. Влюбиться в ней не во что, поскольку жизни в ней нет. Даже если допустить любовь с первого взгляда и исключительно по внешности, даже если допустить, что герой настолько эмоционален, чтобы поддаться такой неясной любви – он ведь ничего не сказал об этом. Он промолчал о таком важном мотивационном моменте. “Я не понимаю, что со мной происходит! Я знаю, что она мертва, что в ней нет сознания, но не могу оторваться, не могу перестать смотреть на неё!”
Или “Я верю, что она не мертва. Я вижу в её глазах тень не до конца стёртой личности”.
Это – объяснения. Это реакция персонажа на диссонанс в его мозгу, который должен был возникнуть между разумом (“девушка очевидно мертва”) и чувствами (“я не хочу её бросать”).
Но этих объяснений нет. Герой ведёт себя так, будто это совершенно нормально – влюбиться в пустую, бездушную, не обладающую сознанием куклу. Вернее, так, будто влюбиться в принципе необычное дело, но уж если ты влюбился, то мёртвое тело это или что, разницы никакой.
Но как такое может быть?
Стоит только на секунду задуматься, версия режиссёра растворяется, как дым. Враньё. Так не бывает. Он не сказал того, что должен был сказать. И тогда характер героя предстаёт в совершенно ином свете: это молодой дурак, который решил, что может погеройствовать в оплату за то, что ему понравилось тело девочки. То есть, будь он поумнее, он бы просто воспользовался телом, а этому захотелось поиграть в сказку, где он спасает прекрасную принцессу, та открывает глаза и они живут долго и счастливо, я думаю, около недели – потом принцу надоест.
Он не влюблялся ни в кого. Он не хороший. Он просто ребёнок.
Я пишу это, не смотрев серии дальше, но уверен, что и здесь, как и в прошлых сериях, не будет по-настоящему. Будет подделка; подделка, построенная по классическим правилам, но без веры в них, и оттого насквозь фальшивая, хотя и старающаяся говорить о вечном.
Кстати, если бы я придумывал этого героя и хотел сделать его тем, чем, я вижу, его хотели сделать в Darker than Black, у меня бы он сказал другие слова. Не “я влюбился”, не те два предложенных объяснения, а вот что:
– Да, я понимаю, что в этой девушке души нет, и ей всё равно. Но если мы не будем помогать и тогда, когда бесполезно помогать, это будет очень плохо.
В общем-то, нечто похожее прекрасно сказал Лукьяненко, и его слова уже не в первый раз вспоминаются мне, пока я смотрю DtB. “В этом мире много людей, которые готовы помогать в разумных рамках, насколько им позволяют обстоятельства, но ужасно мало тех, кто поможет вопреки разуму. Много таких, кто подбросит бездомному ребёнку монету, мало тех, кто возьмёт его в дом”. Примерно так, если заявится, тьфу-тьфу-тьфу, автор, и скажет, что я переиначил, заранее прошу прощения.
08 Aug 2009 13:14
Точно так же, как с Твеном я не понимаю, почему классическим произведением считается “Геккельбери Финн”, так же и с Хайнлайном – почему “Чужак в чужом краю”. Это же… просто какой-то псевдорелигиозный бред. То есть, просто полностью. Сумасшедшая ерунда. С Хайнлайном и выбор очевиден, лучшая книга – это “Дверь в лето”. Ну ладно, кто-то, может быть, выберет “Двойника”. Но “Чужак”? Брр.
Опять же, у Хайнлайна есть две похожие книги, “Космический патруль” и “Звёздная пехота”, о молодёжи в космических патрулях; первая – необычная и довольно увлекательная приключенческая фантастика, вторая – унылое штампованное военное убожество. Как вы думаете, какую все любят, а о какой и не слышали? Впрочем, смешной вопрос; вы, наверняка, смотрели фильм “Звёздная пехота”. Такой же убогий и безыдейный, как книга, и столь же популярный.
Вт я смотрю на это, и думаю: через сто лет оно, может быть, станет классикой. И будут школьникам вешать лапшу на уши про “лучшие произведения, отсеянные временем”.
05 Aug 2009 01:49
Среди библейских книг, мною не слишком любимых, есть одна, которая мне кажется совершенно небиблейской и оттого крайне интересной: Экклезиаст. Вообще говоря, будь я основателем любой мало-мальски уважающей себя церкви, я бы выкинул Экклезиаст из канона к чёртовой матери, чтобы не смущать прихожан, поскольку он если не антирелегиозен, то уж точно заставляет думать над опасными вещами. “Одна и та же им участь: как тому умирать, так умирать и этим, и одно дыханье у всех, и не лучше скота человек”. (Однако практика показывает, что желающие оставаться слепыми сумеют в любом тексте прочесть исключительно собственные мысли, так что волноваться нечего)
Экклезиаст прекрасен, поскольку лучше любого Фоменко сминает в тонкое стекло несколько тысяч лет истории, и позволяет коснуться пальцами человека из чужого времени. И ещё раз убедиться в очевидной истине, что люди в любое время думают и чувствуют одно и то же.
Мне интересно: а кто что думает об идеях Экклезиаста?
В частности, вот, например:
Лучше покоя на одну ладонь, чем полные горсти тщеты и ловли ветра.
04 Aug 2009 00:44
Прошёл вот этот тест, посмотрел, как люди радуются выпавшей им удаче породниться с великими, порадовался сам, а потом решил: надо бы в таких тестах всё-таки писать честно:
Поздравляем, вы – офисный планктон!
Вы ответили на все тринадцать вопросов, но это, увы, не сделало вас ни на шаг ближе ни к одному из великих.
03 Aug 2009 00:21
Бакемоногатари-05
Последние три серии – это просто праздник какой-то. Чем дальше, тем больше праздник. В пятой все уже танцуют и водят хороводы, в небо запускают феерверки, и вообще. Костры там жгут из стульев. Если бы Харухи так экранизировали! Если бы, вместо того, чтобы перемешивать серии и рисовать всяких попсовых котёночков, Харухи так экранизировали!
02 Aug 2009 23:29
О героях
У меня не так много опыта в сочинении героев для длинных произведений, но сколько раз я не берусь за такое дело, всегда возникает одна проблема. А именно: герои не слушаются руля. Поначалу. Рано или поздно действие набирает обороты, у меня в голове что-то кликает – и я понимаю героя, и с этого момента управлять им легко: я знаю, как он поступит в каждой ситуации, знаю, на что надо давить, чтобы персонаж правильно отзывался, и самое главное – знаю, чем он необычен и интересен.
Но не так с самого начала. Как бы тщательно я не продумывал фабулу, герои для меня всегда – тёмный лес. Я стараюсь подобрать для них качества, которые лучше сыграют в сюжете, но не могу эти качества удержать. Я не могу даже сделать картонных персонажей, поскольку это слишком очевидно плохо, а стоит мне только попытаться придать картону чуть больше разнообразия, как герои растекаются бесформенной лужей, не имеющей ни характера, ни стабильных черт.
Иными словами, когда читатель уже знает моих героев, он чего-то от них ждёт, и я понимаю, чего он ждёт, и могу вызвать в нём правильную эмоцию, нарушив или поддержав эти ожидания. Это как велосипедом управлять на большой скорости – он уже сам едет.
А пока персонаж остаётся рубашкой вверх, он меня смущает. Его поведение зависит от моего настроения, а не от его. Потому, что его в моей голове ещё толком не существует.
Я пробовал бороться с этим разными методами: заставлял себя писать по два-три определяющих качества для персонажа, и потом жёстко следовать только этим качествам. Но это плохо годится для центрального персонажа, уж слишком картонно. Я пробовал писать про героев маленькие истории из их жизни, чтобы лучше привыкнуть к ним, но герои в этих историях оказывались совсем другими героями; видимо, персонажа определяет сюжет и окружение, а не только его собственный характер.
Как вообще сочиняются с нуля герои?
Я, в общем-то, понимаю, что есть вариант “взять из общественного клип-арта”, т.е. “вот, к нам в сюжет приходит персонаж, очень похожий на Рей из Евангелиона. И на тысячу других клонов Рей”. “Вот к нам в сюжет приходит штампованный красавец из яойных фанфиков”. (Да-да, я в курсе, что их там несколько разновидностей; простите – в сортах яоя не разбираюсь). В какой-то мере, наверное, любой персонаж штампован. То есть, возможно, идея – это взять готового персонажа и дать ему несколько уникальных черт? Например, Нагато Юки так сделана. Из той же самой Рей.