Мне всегда казалось, что работа писателя – описывать происходящее, выхватывая самые яркие и живые детали. Борясь со стереотипами. Ну, вы помните: “первый, кто назвал женщину цветком, был великим поэтом, второй – обыкновенным болваном”. И критики стереотипы вседа высмеивают. Стоит только вспомнить, как проходятся телезрители по компьютерам из кино: “Да они компьютеров в глаза не видели!” “Неужели нельзя было сделать похоже на правду?!” “Опять окно ввода пароля на пол-экрана!”
Но удивительная вещь, стереотипы добавляют реализма
Сравните:
Я выскочил из-за угла, на лету ловя в прицел трёх зелёных слизней и нажимая на курок. Чпонк! – из бластера полыхнуло огнём, и чавкающие монстры исчезли в зелёной вспышке. Я ударился плечом об переборку, притормозил и коснулся ногами пола. Брякнули, прилипая к полу, магнитные ботинки.
И другой вариант:
Я выскочил из-за угла, на лету ловя в прицел белое пушистое облако – “душу” охранника – и нажимая на курок. Из ментодрели вылетела тоненькая струйка светящейся жидкости, которая тут же рванулась по направлению к облаку. Как разумное существо, она набросилась на него и вмиг опутала аккуратным узором, сделав похожим на прошитое ромбиками пушистое одеяло. В следующее мгновение мозаика сломалась: облако лопнуло, разорвавшись по цепочке стяжек на десятки маленьких островков дыма, которые безобидными клочьями рассеивались в воздухе. Верёвка из сверкающей жидкости, выполнив свою работу, исчезла.
Понимаете, о чём я говорю? Бластеры проще. Достаточно двух слов, чтобы читатель представил себе бой на бластерах. У него в памяти тысячи боёв бластеров из фильмов и книг. А ментодрель он не видел и представляет себе плохо. Приходится тратить на неё лишние абзацы.
А ведь это только первый раз! В последующих схватках бластеры лишь усилят отрыв, поскольку с первого раза читатель, наверняка, не вообразит себе ментодрель достаточно живо. Придётся напоминать, как она выглядит и действует, ещё несколько раз. И даже после этого впечатление от битвы на ментодрелях будет блеклым.
Стереотипы прекрасны, поскольку они – язык живых и богатых образов. Каждый читатель вообразит ментодрель по-разному, но бластер у всех получится одинаковым. Стереотипы хороши, когда они поддерживают повествование, освобождая автора от необходимости описывать лишнее. В самом деле, какая разница, уничтожил герой врага диковинной ерундой или бластером, если рассказ о всепобеждающей силе любви? Пусть лучше автор придумает трогательную завязку, чем возится с описанием новых устройств.
Хотел улететь на море: вначале на две недели, потом на неделю, затем на три дня, и так и не улетел. Ну и фиг с ним